Trabas y trabajo de campo en México:
violencia y produccién del
conocimiento antropologico

Philippe Schaffhauser*

Resumen

Este trabajo, que cobra la forma de un ensayo, es la traduccién editorial
de una ponencia que presenté durante un compromiso americanista. Para
ello, partiré primero de algunas premisas de indole tedrica para plantear
como la sociologia, con el auxilio de la filosofia, ha reflexionado sobre el
tema dela violenciay recuperaré asi, elementos que nutran la construccion
de una visién critica sobre “el acontecer violento”. Después centraré mi
atencion sobre algunas implicaciones para la realizacion del trabajo del
campo, situaciones no siempre tragicas ni tampoco sangrientas, utilizando
mi experiencia como investigador y profesor en El Colegio de Michoacan
y mis relaciones con colegas y alumnos del mismo. Finalmente, anticiparé
algunas hipoétesis de trabajo, en aras de enfrentar mejor el problema que

constituye desde el punto de vista de la academia.
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OPINION

Advertencia

El presente articulo es el fruto de un simposio sobre violencia y tra-
bajo de campo que co-organice con el Dr. Mauricio Guzman, en el
marco del Congreso Internacional de los Americanistas celebrado en
Viena, Austria, en julio de 2012. Surgié de una preocupacion tenaz
que, desde ese entonces, no ha venido a menos: el estado general
de violencia e inseguridad en el pais y sus consecuencias para el
quehacer en Ciencias Sociales. Dichas condiciones y sus distorsio-
nadas representaciones sociales y culturales, terminan hoy por hoy
mermando las voluntades etnogréficas, sobre todo en el caso de un
estado tan aciagamente connotado como lo es Michoacén que, a los
ojos de la siempre heterogénea opinién publica mexicana, se considera
enfaticamente una tierra de violencia e inseguridad.

Introduccion

La violencia, cuya etimologia latina significa “el uso continuo de la
fuerza”, es una modalidad cultural bajo la cual siempre se ha expre-
sado lo humano. Sus facetas son multiples y su construccién politica
y mediatica selectiva; la representacion de la violencia descansa, a
menudo, en una légica que bien podriamos llamar de “vasos co-
municantes’, esto es, se enfatiza siempre un tipo de violencia para
desmentir, vaciar o encubrir la realidad y la fuerza de otras formas
que cobra. Asi, hablar hasta el hartazgo de inseguridad publica no
es s6lo construir las condiciones que posibilitan el control social y el
exceso de seguridad, sino sobre todo conduce a pasar por alto los
atropellos sociales y econémicos correspondiente a lo que Saskia
Sassen (2015) llama con justa razén “las expulsiones”; es decir, pro-
cesos econdmicos y politicos que dejan en la orilla del desarrollo y
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del bienestar social a miles de millones de personas en todo el orbe,
y en cuyas filas se encuentran el ejército de reserva de mafana para
la produccién de nuevas violencias publicas. Vivimos en una época
marcada por la organizacién internacional del caos de toda indole
y la organizacion de la irresponsabilidad politica, donde hombres
politicos del planeta no tienen respuesta ni tampoco soluciones, a
problemas sociales concretos (desigualdad social, pobreza y margi-
nacion) fuera del ejercicio (abusivo) de la violencia.

Las expresiones de la violencia han marcado pautas para definir
formas y grados de violencia en sociedades pasadas y contempora-
neas: tortura, humillacién, crueldad, persecucién, holocausto, control
social, totalitarismo, adoctrinamiento, coaccién, horror, genocidio,
feminicidio, entre otros. Parafraseando a René Girard, Bertrand Valior-
gue escribe: “Los hombres son violentos porque se imitan” (Valiorgue,
2009: 24). Esta afirmacién, muy a tono por cierto con la teoria social
de Gabriel de Tarde, depara varias consecuencias sociolégicas, las
cuales importa tener muy en cuenta aqui:

« Laviolencia es un acto social; significa que tiene una dimen-
sién tanto corporal como simbdlica, y es interaccion porque
necesita la participacion, al menos, de dos partes.

« Laviolenciaes, aveces, unacto gratuitoy corresponde alo que
conocemos como“maldad’, es decir, la produccion espontanea
del mal.

« Laviolencia, en tanto que acto de imitacion, significa que es
motivo de inspiracion y re-creacién para otros actos violen-
tos y no la repeticién infinita de un modelo preestablecido,
pues las violencias son procesos histéricos con su respectiva
duracion.

« En el plan analitico, el motor de la violencia es el deseo, es
decir, la infinitud del deseo y la imposibilidad de llegar a sa-
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ciarse. En este sentido, traduce una impotencia: la compulsion
por tener deseo y la imposibilidad de satisfacerlo.

« La violencia es autodestrucciéon porque es un acto vital de
aniquilacion de la vida misma. Su forma extrema, la crueldad,
consiste desesperadamente en matar ala muerte, es decir, en
eliminar los signos de la muerte (cuerpos, recuerdos, atavis-
mo, relaciones con ella).

« Desde Pierre Bourdieu hemos aprendido que la violencia
es también simbdlica y corresponde en el ambito escolar al
ejercicio encubierto de una dominacion social que provoca
la aculturacién de alumnos procedentes de las clases traba-
jadoras, de acuerdo a normas y valores propios de las clases
dominantes. Es un mecanismo invisible, natural, donde el
maestro en el aula es el principal artifice de esta relacién de
sentidos y fuerzas, y donde el uso de la lengua constituye la
principal institucién social en disputa.

Hablar de violencia en México o en situaciones mexicanas de vio-
lencia no significa que este fendmeno sea mas importante o signi-
ficativo aqui que en otro pais, sino que remite a mi posicién como
investigador siendo el territorio mexicano el que «<menos peor»
conozco para reflexionar sobre formas de violencia contemporanea.
Dicho lo cual, existen otros contextos, otras culturas y otros conoci-
mientos sobre los tépicos y las formas de la violencia que también
necesitan ser tomados en cuenta e, incluso, pueden servir de pauta
para problematizarla, ya sea como objeto de conocimiento en si o
como condicién de produccién del conocimiento en general e inde-
pendientemente del objeto de estudio del investigador. Si hubiese
necesidad de rescatar tan sélo una idea guia en este ensayo, diria yo
que corresponde a la siguiente (hipd)tesis: el estudio de la violencia
como condicién de produccion del conocimiento antropolégico
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inicia con un analisis tedrico sobre lo que la violencia quiere decir
e implica. Asi pues, comprender las violencias contemporaneas au-
menta la posibilidad de ponderar sus efectos en la produccién del
conocimiento y en la practica de Ciencias Sociales sumergidas en
situaciones violentas tales como conflictos armados, guerras civiles,
motines urbanos, inseguridad publica e insurrecciones criminales,
como es otra manera para describir el caso mexicano. Comprender
la violencia, en perspectiva del quehacer académico, es empezar a
atender el miedo de todos y cada uno, y acotar el peligro que se vive
en campo en aras de la produccién del conocimiento sobre el mundo
diverso en que vivimos.

Por ende, la reflexion que presento aqui no es el fruto de unain-
vestigacion como las hay cada vez mas sobre el tema de la violencia,
sino que cobra la forma de un ensayo que pretende dar elementos
para pensar en las manifestaciones de este fenémeno y su pondera-
cién cada vez mas necesaria dentro de la agenda de investigacion de
las Ciencias Socialesy, sobre todo, cuando de hacer trabajo de campo
se trata. Se centra en el caso de México porque llegé el momento de
que la Sociologiay la Antropologia, realizadas en ese pais, construyan
su propia agenda de problemas y los traduzca en investigaciones y
conocimiento. Urge. La violencia es una condicién de producciéon
del conocimiento en Ciencias Sociales y éstas dificilmente pueden
prosperar en un régimen fundado en la violencia o en una sociedad
donde ella cunde. Esta necesidad apremiante se vuelve un compro-
miso impostergable para quien quiere continuar con el quehacer de
estas disciplinas cada vez mas amenazadas por la situaciéon que se
vive en México en la actualidad.

En este sentido, el trabajo pretende cumplir con varios objetivos:
1) reflexionar (una vez mas) sobre la violencia como produccién cul-
tural y humana, y de ahi comprender jqué es lo que dice la violencia
delasociedad o la época en que vivimos?; 2) con base en lo anterior,
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brindar elementos para la discusién y la reflexiéon acerca del ingre-
diente “violencia” en la realizacion del trabajo de campo a través de
algunos ejemplos significativos; y, 3) a manera de reflexiones finales,
abrir un horizonte emancipatorio (Habermas, 1990), para que la inves-
tigacion socio-antropoldgica cultive un interés por el conocimiento
sobre la violencia, tanto como objeto de estudio, como condicién o
variable para la construccién del conocimiento socio-antropolégico
y sus implicaciones en el afianzamiento de una ciudadania demo-
cratica y responsable.

Es preciso aclarar de una vez por todas que, a diferencia de toda
una linea de investigaciones y grupos nutridos de investigadores e
intelectuales que han disertado sobre el tépico de la violencia, no me
considero un especialista en el tema. En esta tesitura, me interesa
abordar el problema de la violencia en la medida en que sus efectos
cotidianos, perceptibles o imaginables, atraviesan la realizacién del
quehacer socio-antropolégico y tienden a moldear las conductas
propias del oficio del antropélogo. El miedo, las precauciones, la
ansiedad o la fascinacién en otras manifestaciones psicolégicas se
convierten en variables con las cuales el investigador ha de lidiar
para la ejecucion de sus observaciones directas y situadas. Por lo
tanto, partiré de algunas banalidades o premisas para apuntalar la
reflexion tedrica sobre la relacién entre violencia y produccién del
conocimiento socio-antropoldgico, y procurar construir un hilo con-
ductor entre los objetivos arriba sefialados.

La violencia desde la teoria

Empezaremos citando a Hannah Arendt para entrar de lleno en el
tema de violencia sin mas:



TRABAS Y TRABAJO DE CAMPO EN MEXICO: VIOLENCIA Y PRODUCCION DEL CONOCIMIENO ANTROPOLOGICO

Como la violencia -a diferencia del poder o la fuerza- siempre necesita herramien-
tas (como Engels sefialé hace ya mucho tiempo), la revolucién tecnoldgica, una
revolucién en la fabricacion de herramientas, ha sido especialmente notada en la
actitud bélica. La verdadera sustancia de la accion violenta es regida por la categoria
medios-fin cuya principal caracteristica, aplicada a los asuntos humanos, ha sido
siempre la de que el fin esta siempre en peligro de verse superado por los medios

a los que justifica y que son necesarios para alcanzarlo (2005: 10).

En su tratado Sobre la violencia, |a filésofa alemana sefala otra carac-
teristica de la violencia, que es su arbitrariedad, esto es, su aplicacion
a ciegas. Por ende, la violencia crea necesariamente la categoria do-
blemente afligida de la“victima inocente” (Arendt, 2005: 11). En tanto
que métodos e instrumentos para lograr un objetivo determinado
crea paraddjica y precisamente, una inversion de la relacion entre
medio y fin, donde si bien la ganancia puede ser muy escasa, el des-
pliegue de violencia puede ser exponencial; es decir, desmesurado,
desproporcionado y finalmente, irracional. Basta tener en mente lo
que ocurre cuando de motines carcelarios o grescas urbanas se trata
para ejemplificar lo anterior. De esta forma, con la violencia peligra
la posibilidad de intercomunicacién dentro y fuera de una organiza-
cién social determinada, pues aquellos que han sido victimas de ella
terminan siendo finados o estigmatizados, en tanto que los demas
miembros de la comunidad pierden la capacidad y la fe de recurrir al
didlogoy la comunicacién acerca de lo que estd pasando. La violencia
provoca el mutismo de la comunidad.

En este sentido, el uso politico de la violencia es siempre un arma
de doblefilo, porque si bien permite lograr fines con mayor velocidad
al quitar los obstaculos que separan el proyecto politico de su cum-
plimiento, como ha sido el caso del ascenso del nacional-socialismo
enlosanos 20y 30 en Alemania, también plantea un riesgo constante
que consiste en la ruptura del estado del didlogo y la comunicacién,
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aun bajo la forma de un control social, en el interior de la comu-
nidad. Como bien lo sefalan Etienne Balibar (2010) y René Girard
(1986 y 1995) en sendas propuestas sobre la violencia y sus efectos,
la superacion de esta contradiccion descansa en la construccion de
una figura sacrificial: para Balibar, la violencia se vuelve crueldad
de indole ultra subjetiva donde un otro determinado se convierte
en la encarnacién del mal; y, para Girard se estructura a través de la
singularizacién del concepto de chivo expiatorio que, al igual que el
prisma del laser, concentra hacia ella todo el odio de la comunidad.
Significa que, en el primer caso, la violencia ha de entenderse por
las graduaciones que produce, las cuales oscilarian entre la violencia
simbolica, descrita por Pierre Bourdieu, para develar los mecanismos
encubiertos de la dominacién en el medio escolar, por ejemplo, y la
crueldad como grado ultimo de ensanamiento vano para destruir en
el otro toda forma de humanidad.

Dicha obsesién por destruir lo humano, en todas sus facetas,
requiere de un recurso imprescindible para cualquier acto violento:
el cuerpo. La propia violencia simbdlica necesita de la mediacion del
cuerpo para surtir efectos y moldear las conductas de los sujetos que
la reciben, encaminando sus conductas corporales hacia el someti-
miento ante la autoridad que la produce -tal como el respeto ciego
hacia figuras sociales que encarnan la autoridad de facto y performa-
tiva (Austin, 1955), como el padre, el maestro, el cura, el capitan, el
juez, el patron, el politico, el cientifico. Por eso la violencia camina de
la mano con la tortura, es decir, el arte burdo o refinado del suplicio
donde el cuerpo es el alimento de la conducta violenta. Sin embar-
go, esta busqueda de la aniquilacion de lo humano por la violencia
como crueldad, se topa con una contradiccidon que los primeros
cristianos supieron aprovechar para afianzar su fe, en tiempos de las
persecuciones romanas. Consiste en el ensafiamiento por destruir la
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humanidad que contiene y detenta el préjimo, confundiendo esta
identidad con el cuerpo que constituye su soporte.

Significa que la violencia, en tanto que crueldad, traduce una
tensiéon entre destruir lo humano a través del cuerpo del sujeto que
la sufre, a sabiendas de que esta accion se torna vana, ya que la hu-
manidad no se sujeta a la materialidad del cuerpo, sino que yace en
la propia comunidad y la trascendencia de su historia y memoria -lo
que los antropologos, a pesar del riesgo de polisemia, llaman cultura.
Dicho de otra manera, los nazis pensaban acabar con lo judio, esto es,
con la culturay la religion judias, aniquilando a los sujetos culturales
portadores de esta identidad. Entre menos se logra este delirante
objetivo, mas se incrementa el nivel de violencia contra cuerpos. La
violencia y su forma extrema (la crueldad) confiesan una impotencia:
la imposibilidad de acabar con lo humano. En este sentido, la figura
del martir, a diferencia del chivo expiatorio, anula el poderio del
acto violento. La violencia estd condenada de antemano a perder
siempre en esta busqueda destructora. El genocidio nunca alcanza
el nivel del“ideocidio”. Esimportante aclarar que esta concepcién no
es platdnica, sino pragmatista, en el entendido de que la idea, siendo
un plan de accién o la posibilidad de que la accién continte con su
curso, no caduca, sino que se congela por un tiempo. Por lo tanto, el
exceso de violencia si bien no elimina lo humano, entendido como
creencia-accion, silo coartay lo pone entre paréntesis por un tiempo.

El concepto de violencia ha sido ultimamente reinterpretado en
sociologia por Randall Collins (2009) a través del paradigma inte-
raccionista. Centrado en las formas asibles y visibles de la violencia
cotidiana y urbana, Collins considera que el acto violento es un acto
singularyraro en el sentido de que el ser humano procura a menudo
evitar que se desate y derrame la brutalidad ordinaria (lo cual tiene
mucho que ver con lo que Goffman nos ensefi6 sobre las interac-
cionesy el arte de eludir conflictos entre personas), que necesita de
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tres agencias: un sujeto violento que demuestre su habilidad para
producir la violencia, una victima socialmente construida como tal
(nifos, mujeres, discapacitados, indigentes que son todos portadores
de una debilidad social) y, finalmente, un publico que es condes-
cendiente con la produccion de una violencia situada. La violencia
expuesta en las estadisticas oficiales son, ante todo, actos situados
que cobran, aqui y all3, una singularidad que tiene que ver con el
inter-conocimiento entre victimarios, victimas y publicos.

Otro aporte a la reflexion sobre violencias contemporaneas se
encuentra en la obra de Charles Tilly, Violencia colectiva (2007). Al
igual que Collins, y repasando multiples casos de violencias masivas
en sociedades contemporaneas y otras mas antiguas, el sociélogo
norteamericano enfatiza el constante contubernio existente entre
politicos, empresarios de la violencia y “especialistas de la violen-
cia”; los unos a través de sus arengas, sus discursos demagdgicos
de corte nacionalista que fomentan el odio, y los otros al usar su
adiestramiento bélico para ejercer la violencia indiscriminada (Tilly,
2007:33-35). Ademas, advierte sobre la existencia de traslapes entre
manifestaciones publicas y pacificas y el estallido de violencias colec-
tivas. Mas que una separacion entre ambas, la presencia masiva de
personas que protestan de manera pacifica y los desbordamientos
de violencias publicas y colectivas, constituyen verdaderos vasos
comunicantes. Un buen ejemplo de ello es el proceso de indepen-
dencia de la India emprendido por el movimiento del Mahatma
Gandbhi (Tilly, 2007:201). Otro elemento que vale la pena mencionar
de esta investigacién sobre violencia colectiva, es -lo que llamaria-
la existencia de violencias preventivas que operan sobre las masas
como mecanismos de control con fines conminatorios y disuasivos
(Tilly, 2007: 33-35). Dichas violencias estan para preservar un orden
social, lograr su primacia sobre alternativas de organizacién social.
Son casi invisibles y el oficio y la entereza del sociélogo permite a
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veces sacar a la luz sus manifestaciones y evidenciar su ldgica. Esta
idea de violencia preventiva o disuasiva, garante de la perpetuacion
de un orden social, guarda un aire de familia con el concepto de Pierre
Bourdieu sobre la violencia simbdlica:

La violencia simbdlica es esa coercidn que se instituye por mediaciéon de una ad-
hesién que el dominado no puede evitar otorgar al dominante (y, por lo tanto, a
la dominacién) cuéando sélo dispone para pensarlo y pensarse o, mejor aun, para
pensar su relacién con él, de instrumentos de conocimiento que comparte con él
y que, al no ser més que la forma incorporada de la estructura de la relacion de

dominacion, hacen que ésta se presente como natural (1999: 224-225).

Como se empezé a sefalar parrafos antes, los efectos de la violencia
son multiples, tanto en términos cuantitativos, como cualitativos.
Uno de ellos es la humillacién. Esta consecuencia de la violencia
convierte a la misma en un acto indigno, es decir, que quita la dig-
nidad del sujeto que la sufre, lo despoja de su humanidad, de su
derecho a existir. Por tanto, el uso desenfrenado de la violencia crea
la categoria de lo intolerable. Lo intolerable no es sélo un problema
de humanidad, sino de pérdida de comunicacién en el interior de
la comunidad y en donde la construccién del otro como victima
potencial o probable, a través de la figura del chivo expiatorio, ge-
nera situaciones que calificaria de altamente autisticas. En efecto, la
legitimacion de la destruccion del otro, esto es, causas y razones que
sustentan su eliminacién de la faz de la tierra, sirven para construir
una separacion inconmensurable entre“lo humano destructible”y“lo
humano no destructible o indestructible”’, o sea, loimpune. He ahi otra
entrada para estudiar la violencia en sus formas actuales. Si bien este
fendmeno social consta de una ontologiay una objetividad, en otras
palabras, de una interioridad propia e irreductible a las representa-
cionesy percepciones de los sujetos que la viven, sufren u observan
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(algo parecido al despliegue de una fuerza bruta cuyos efectos puede
captary reflejar la descripcién del observador), esimportante precisar
que la violencia es, también, interaccién. Sin embargo, esta relacién
reciproca es paraddjica porque tiende a destruir al otro de manera
ensafada cuando cobra la forma de la crueldad, provocando, por lo
tanto, el fin de la interaccién.

La relacién violenta se entiende, de manera analitica, como una
construccion: la creacion de victimas (no por lo que hayan hecho, sino
por los signos de victimizacion que llevan). Esta idea tiene que ver
con la tesis de René Girard (1986) sobre el advenimiento de la figura
del chivo expiatorio en la sociedad, cuyo orden esta en crisis. Es un
tema que en su momento Jean-Paul Sartre (1948: 54-55, 122) habia
comentado y analizado con respecto a la cuestién judia. El fil6sofo
existencialista francés sentenciaba su analisis sobre el holocausto
judio como un fenédmeno inusitado en la historia de la humanidad,
ya que por primera vez se implementd no solo una persecucién y
destruccion masiva de un pueblo considerado como culpable de la
anomia generalizada que sufrian las sociedades del viejo continente
después de la Primera Guerra Mundial, sino que el argumento central
de esta violencia de Estado, ampliamente socializado, descansaba
en negar a una comunidad entera su derecho a existir simbdlica y
fisicamente. En otras palabras, la violencia se desaté en contra del
ser y ya no, a manera de represalia o coaccion, en contra del actuar
o del tener de un grupo determinado. Por ende, la violencia cons-
truye, no sélo a sus victimas, sino aduce también la justificacion de
esta construccién, por lo general bajo la forma de un acto de puri-
ficacién, de reinvencion de lo sagrado y del vinculo social que este
fendmeno pretende deparar. La violencia, de formaindependiente a
su amplitud y magnitud, es siempre un acto social: afianza los lazos
y refrenda, al mismo tiempo, los compromisos entre la comunidad
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agresora, y desata su energia fuera de ella buscando a la victima ideal
de su caladaira.

Hasta la fecha es obvio decir que la violencia rima con insegu-
ridad. Esta, si bien cobra distintas dimensiones sociales (ambiental,
econdmica, sanitaria, alimentaria, religiosa), se construye mediante
el discurso politico e imagenes cada vez mas crudas y horribles que
circulan enlos medios de comunicacién como un problema publico,
es decir, un asunto callejero. El sentimiento que se expresa como
inseguridad es, a la postre, la representacion y, a menudo, la distor-
sion de aquella. La violencia genera miedo. En México, el miedo es
cotidiano. En este sentido, la violencia cumple pragmaticamente con
su etimologia original: el uso continuo de la fuerza. De ahi se sugiere
laidea de distinguir entre la violencia como despliegue potencial de
una fuerza y la violencia en tanto que uso real de una determinada
fuerza. Por lo tanto, la inseguridad no radica en la certeza del acon-
tecimiento violento, sino en el hecho de que en cualquier momento
puede sucedery desatarse. La inseguridad, como sentimiento publico
y privado, se traduce, entonces, por la incorporacién de una emocion
con o sin motivo racional que coarta la libre circulacion y desenvol-
vimiento de los sujetos culturales, quienes consideran estar bajo su
influjo. La inseguridad es siempre un abandono del espacio publico
a favor de espacios privados, familiares o, en su caso, comunitario.

Si bien a los investigadores nos unen maneras de compartir
enfoques, metodologias, teorias y objetos de investigacion, el incre-
mento de la violencia en el pais, la generalizacién de la inseguridad
publica y social en que la sociedad mexicana se hunde dia con dia,
es, sin duda, una situaciéon que compartimos los investigadores de-
dicados a producir conocimiento. El trabajo de campo se ha vuelto
una actividad (a pesar de su importancia para la produccién sobre
realidades culturales y sociales del pais), cada vez mas problematica
de realizar con toda tranquilidad y serenidad. Incluso, sus conse-
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cuencias directas (imposibilidad de acceder a un lugar por motivo
de violencia) e indirectas (recelo y desconfianza en aumento de los
informantes para con los investigadores), forman parte de las condi-
ciones de produccién de conocimiento; puede ser al mismo tiempo
motivo para cancelar un proyecto de investigacion cuya realizacién
empirica se vuelve, simple y sencillamente, imposible; o bien, puede
ser motivo para sobrevalorar o indexar la investigacion segun el nivel
de riesgo que requiera.

Dicho esto, no es de extrafnarse, entonces, que las Ciencias
Sociales, y en particular la Antropologia, al igual que cualquier ac-
tividad humana coartada o trabada en tiempo de guerra, sufran las
consecuencias de dicha situacion que se ha vuelto un fenémeno
social nacional. El ambito académico y estudiantil ha sufrido en
carne propia los efectos de la guerra contra el crimen organizado.
Los ejemplos son multiples y recordarlos es doloroso. Michoacan, a
través de sus instituciones de educacion superior y centros publicos
de investigacion, es uno de ellos.

En este sentido, es preciso enfatizar que, hasta ahora, la violencia
no es sélo para la Antropologiay la Sociologia un tema de investiga-
cion entre otros, como pudo serlo en algin momento (Flanet, 1977;
Bourgois, 2009 y 2002), sino deviene en una condicién que deter-
mina, posterga o cancela la misma. Existen ya recomendaciones en
ciertas casas de estudios para evitar que los estudiantes se internen
en regiones rurales que, cierta, exagerada o indebidamente, son
consideradas peligrosas o con alto riesgo para el desarrollo cabal de
lainvestigacion y el desenvolvimiento fisico y emocional de investiga-
dores en ciernes o aguerridos. Es interesante ver que la inseguridad,
como caracterizacion emocional de la violencia, es la suma de dos
ingredientes: violencia real y representacion de la misma. Ambas
terminan por conformar una suerte de profecia auto-cumplida donde
la violencia tiene que ver también con la predisposicién de un publi-
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co para aceptarla como tal; es decir, considerarla como fatalmente
natural. Asimismo, la violencia es el producto de relaciones sociales
marcadas por correlaciones de fuerza y sentido.

Violencia ordinaria y trabajo de campo

Corresponde ahora acercar esta reflexién con sus distintas aristas y
veredas al caso de la practica antropolégica en el México actual. La
primera pregunta que se antoja formular es: jen qué medida las for-
mas de violencia que se vive en el pais se parecen a las caracteristicas
tedricas (arriba descritas) y en qué medida se distinguen netamente?
En segundo lugarimporta saber ;qué clase de relacién ha trabado la
Antropologia con la violencia en tanto que tema, problema, objeto
de estudio o condicién para la producciéon del conocimiento dentro
de este ramo de las Cencias Sociales y Humanas? Para atender esta
ultima pregunta resulta util operar una distincién entre: 1) experien-
cias de violencia vividas en carne propia por antropélogos, lo cual
implica, a su vez, tener en claro una distincion entre la violencia, en
tanto que objeto de estudio (como por ejemplo las violencias en
espacios escolares, a través de acosos, bullying, extorsiones y demas)
0, al menos, arista de una problematica mas amplia (como por ejem-
plo en el caso de estudios sobre pandillas), y la violencia en tanto
que condicion no deseada que atraviesa el estudio del objeto de
investigacion (como por ejemplo las investigaciones y monografias
en comunidades o pueblos apartados donde impera la violencia, a
menudo dictada por el crimen organizado). 2) Una reflexién acerca de
las narrativas antropoldgicas en las que la violencia se vuelve tépico
u objeto central de la reflexion.

En este sentido, la narracién de la violencia, como compromiso
descriptivo de las Ciencias Sociales para dar cuenta de un determina-
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do tipo de realidad, es una labor que presenta muchas dificultades.
De acuerdo a lo que plantean Lavigne y Perdoncin (2010), hay tres
problemas teérico-metodoldgicos que traducen, cada uno, tenden-
cias de la narrativa antropoldgica:

« La espectacularizacién de la violencia con efectos porno-
graficos. Al igual que el sexo, la violencia termina siendo un
objeto del deseo insaciable como hubieran dicho algunos
psicoanalistas.

« La aseptizacién de la violencia que consiste en construir
una distancia tal, que la descripcién de la misma devela una
tendencia al autismo descriptivo como maxima expresiéon
de la objetividad.

« La moralizacion de la violencia que acrecienta la condicion
de victima de los sujetos que la sufren, pues es dificil, ante
el reto, describir formas de violencia, suspender el juicio
del observador y, como lo preconiza Max Weber, arropar
su abordaje del problema con el atuendo o el disfraz de la
neutralidad axioldgica.

Estos tres problemas de descripciéon pueden, a veces, entrecruzarse
en una misma narrativa, dependiendo de la situaciéon que se preten-
da reflejar. La situacién actual, en materia de violencia y seguridad
publica, asoma una clara tension para el quehacer antropoldgico, ya
que, a pesar de los multiples debates polémicos en torno al lugar que
ocupa el trabajo de campo en la produccién del conocimiento (en las
Ciencias Sociales en general, y en Sociologia y Antropologia, en par-
ticular), la observacién directa que implica (a menudo) la inmersién
en zonas remotas, culturalmente distantes y socialmente ajenas a la
identidad social del investigador, sigue constituyendo una actividad
cardinal e indispensable para la produccién del conocimiento en
dichas disciplinas. En otras palabras, el quehacer de la Sociologia y
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Antropologia peligra con las condiciones actuales de inseguridad y
violencia que imperan de manera distinta alo largo y ancho del pais.

En México, la situacion social y politica de inseguridad generaliza-
da no es sdlo un asunto de violencia en si, como si fuera una fatalidad
o una calamidad, sino que descansa en dos causas estrechamente
relacionadas: 1) una tradicién de impunidad que no se reduce a temas
de violencia e inseguridad, sino que forma parte de la cultura politica
nacional;y, 2) la estructura socio-econdmica de la sociedad mexicana
que se caracteriza por una distribucion inequitativa del ingreso y
una escasez de oportunidades para superar esta adversidad socio-
cultural. Es por esto que, en este pais, la probabilidad para un joven
de obtener el doctorado es equivalente a sacarse la loteria, esto es,
1 de 10.000 posibilidades; asimismo, hay varios millones de jévenes
considerados como «ninis» (que no estudian, ni tampoco trabajan),
y son ejército de reserva para el crimen organizado.

Es un secreto a voces senalar que México estd atravesando por
una situacién de violencia e inseguridad generalizada. Siete de sus
entidades, entre las cuales destacan Chihuahua y Sinaloa, se en-
cuentran entre las primeras 15 regiones mas peligrosas en el mundo.
Los indices de criminalidad en el pais son alarmantes: en 2008 se
registraron 5,207 ejecuciones, en tanto que en 2009 fueron 6,587 y
para el aino 2010 rebasaron la cifra de 12,000 muertes en todo el pais
(Guerrero Gutiérrez, 2010a). En este sentido, no se sabe, por ejemplo,
si la pelicula El Infierno, del director Luis Estrada, y cuyo argumento
gira en torno al narcotréfico tal cual se manifiesta en regiones remotas
y rurales del pais, es una ficciéon o el asombroso reflejo de la aciaga
y deprimente realidad nacional que contribuye a infundir entre la
poblacion mexicana miedo, desesperacién, paranoia y reacciones
extremas (defensa propia o huida precipitada). Hay regiones remotas
del pais sometidas por el mando de grupos criminales y, por escapar
al control de las autoridades (como es el caso de varios municipios de
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la Meseta Purépecha), ponen en cuestion y en peligro la soberaniay la
democracia en México (Guerrero Gutiérrez, 2010b). Muchas activida-
des -por no decir lainmensa mayoria de ellas-, se ven perjudicadas e
imposibilitadas directa e indirectamente por la situacién de violencia
e inseguridad que se vive a lo largo y ancho del pais.

La pobreza y la extrema pobreza por un lado, y la concentracién
deriqueza, por otro, han vuelto a convertir a la sociedad mexicana en
una organizacion social en extremo polarizada donde, si bien antesy
aun ahora, la migracién internacional habia sido la principal valvula de
escape para evitar un estallido social, el narcotréfico se ha convertido
en“otra racionalidad” para mermar los efectos de esta polarizaciéon y
propiciar formas de movilidad social, aunque incipientes; pues como
dice el dicho populary juvenil en México:“mas vale vivir meses como
rey que anos como buey”.

Enlo que atafie a Michoacan es preciso mencionar acontecimien-
tos recientes que son muestra del clima de violencia e inseguridad
que se vive en la entidad y las respuestas sociales que se han vertido
al tema. El surgimiento de formas propias para contener la violencia
en zonas rurales e indigenas es un ejemplo de ello. En el municipio
de Cheran, sectores ligados al poder tradicional han decido tomar la
justica en sus propias manos e implementar acciones contra el crimen
organizado, con la confusién y consecuencias inesperadas que éstas
desataron (Vasquez, 2012). El surgimiento de grupos de autodefensas
comunitarios es otra manifestacion de este estado de tension, miedo
y confusién. Lo anterior pone de relieve una crisis institucional donde
sale a la luz del dia la ineficiencia de las autoridades para garantizar
la seguridad e integridad de las personas y de la propiedad privada.

Analizar las causas y los motivos que originan la violencia im-
plica poner en el centro de la investigacion la actividad etnografica
(y sociografica) para apuntalar sus presupuestos y comprender a
qué tipo de violencia tenemos que atenernos. Cuando se mira la
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situacion de violencia e inseguridad en México y cuando se opta
por cambiar de perspectiva para entender lo que esta pasando, no
es descabellado preguntarse jquiénes son las victimas de la guerra
contra el narcotrafico? ;Y por qué son tales? Me viene en mente dos
respuestas abruptamente relacionadas y, sin duda, muy polémicas:
los pobres y los jovenes, porque no son“un recurso humano” escaso.

Ademas como hubiese dicho René Girard (1986), hoy por hoy ser

joven, ser mujer y/o ser pobre -y ni se diga de la combinacion de las

tres identidades-, es llevar consigo un estigma; es decir, signos de
victimizacion. La violencia se nutre del cuerpo de los débiles, esto
es, aquéllos quienes han sido histéricamente construidos como tales.

Aunado alas victimas anteriores, y amenudo mas inmediatas de actos

violentos, se encuentran las Ciencias Sociales, cuyo propdsito demo-

cratico general consiste en construir un conocimiento que permita
entender mejor ;en qué mundo vivimos? La situacion de violencia

y, particularmente en las zonas tradicionales de estudio, se convierte

en un obstaculo o una variable con poco margen de maniobra para

la realizacion del trabajo de campo.

Para ilustrar esta situacion relataré brevemente dos anécdotas a
manera de vinetas socioldgicas. Ambas tienen que ver con investiga-
ciones realizadas a partir de El Colegio de Michoacan. Son ejemplos
que me relataron colegas que trabajan conmigo en el Centro de
Estudios Rurales en dicha institucion.

1. En el marco de un acto civico realizado en Morelia en mayo de
2011, presidido por el entonces gobernador de Michoacén Leonel
Godoy, mi colega el Dr. Gustavo L., a quien el presidente de El
Colegio de Michoacan le habia encomendado acudir al evento
en representacidn suya, quiso aprovechar la oportunidad para,
ademas de felicitar al mandatario estatal, comentarle acerca de
un proyecto de investigacién que el académico pretendia iniciar
sobre migrantes michoacanos retornados en toda la entidad.
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El proyecto implicaba levantar una encuesta de hogares en los
113 municipios del estado y centrar la atencién en el uso de las
remesas y de los ahorros traidos por “los retornados”. Permitirian
sus resultados comprender las estrategias de los migrantes retor-
nados para enfrentar el reto de su reinserciéon en sus comunidades
de origen. Tras escuchar el planteamiento de los grandes rasgos
del proyecto de Gustavo L., el gobernador, ademas de felicitarlo
por lainiciativa, le espeté con una pizca de malicia:“Me parece muy
bien su proyecto, interesante, pero acuérdese que hoy por hoy solo
tenemos el control en 55 de los 113 municipios de la entidad.” De lo
anterior se deriva una serie de consecuencias inmediatas: darse
a la tarea de redefinir la cartografia de “los municipios visitables”
para los fines de la investigacion. Ademads, implica actualizar
esta informacién por la evolucién de la coyuntura violenta y el
desplazamiento o ensanchamiento de la misma de un territorio
municipal hacia otro. Asimismo, cobra otro efecto a manera de
medida preventiva para la seguridad del equipo de encuesta-
dores, centrar la aplicacién de cuestionarios en las cabeceras
municipalesy evitar acudir a zonas remotas. En términos éticos, lo
anterior tambiénimplica advertir a las personas contratadas sobre
los riesgos que la coyuntura violenta depara en el cumplimiento
de esta labor de recoleccién de informaciones.

A raiz del proyecto arriba sefialado, el equipo de investigadores
de El Colegio de Michoacan decidié aplicar una encuesta sobre
ingresos de los migrantes en el municipio de Venustiano Carranza,
en octubre de 2011. Dicho municipio habia sido seleccionado por
las tendencias migratorias que presentaba sobre el tema, para
ese entonces. Lleg6 ahi un grupo de tres encuestadores bajo la
supervision del Dr. Ariel M., colaborador de Gustavo L. Ariel M.
habia tenido a bien contactar previamente a las autoridades
municipales sobre su venida a Venustiano Carranza y el propé-
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sito de ésta. Al llegar ahi, su primera accion fue presentarse ante
las autoridades para concretar el visto bueno de las mismas. El
encuentro fue brevey fructifero: podian empezar la aplicacion de
su cuestionario. Decidieron dividirse y encuestar a las personas
por zona. Mientras los encuestadores iban cada uno atendiendo
una manzana aledafa a la plaza principal, Ariel se aposté en la
misma. Al poco tiempo, consiguié una primera entrevista con un
migrante. De pronto, Ariel not6 la reticencia del sefor, ya que el
tema central de la encuesta versaba sobre ingresos. A pesar de las
garantias de Ariel sobre el anonimato que guardaria la encuesta,
enrelacién alos encuestados, el hombre no cambiaba de parecer.
De repente se les acercé un sujeto que empezé a inmiscuirse en
la relacion y pregunté a Ariel “;td quién eres y qué haces aqui?’,
Ariel le contesto sin devolverle la pregunta: “soy investigador de
El Colegio de Michoacan y estamos aqui para realizar una inves-
tigacion sobre migracidn en el municipio.” El sujeto no muy con-
vencido por la aclaracion pregunté de nuevo con insistencia: “si
estd bien, pero ;tu quién eresy qué haces aqui?”Pidi6 a Ariel que
lo acompanara a escasos metros de ahi, donde se encontraban
unos puestos de comidas en los que habian dispuesto mesas y
sillas para la clientela. Se acercaron a una de ellas donde estaba
sentaday comiendo media docena de hombres de entre 35y 60.
Quien era la autoridad de entre ellos volvié a preguntar a Ariel:
“iqué haces aqui?”Y Ariel contest6 lo mismo. El hombre otra vez
preguntd: jeso del colegio quien sabe, pero tu qué haces realmen-
te aqui? Otro sujeto agarrd la mochila de Ariel para revisar lo que
llevaba y saco de ahi una cartera de la cual retir6 el dinero que
tenia. Amedrentaron a Ariel indicandole que no vuelva, porque
no tenia nada que hacer alli. Después de un empujon lo dejaroniir.
Ariel se fue rapidamente, avisé a los demds compafieros sobre la
situaciony se marcharon, sin demora, de Venustiano Carranza. De
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lo anterior se desprenden varios comentarios para analizar esta
situacion. El primero es que descubrieron Ariel y sus comparie-
ros, dias después, que en dicho municipio habia sospecha sobre
una casa de seguridad que posiblemente albergaba a Servando
Goémez Martinez, alias la Tuta, uno de los cabecillas del grupo
delincuencial conocido como la“Familia de Michoacan”. Asi pues,
el paseo al que fue sometido Ariel se podia explicar por estas
circunstancias, siendo halcones de este jefe mafioso las personas
que lo habian agredido. De ahi se deriva la idea sobre la confusién
que existe en torno al ejercicio del poder a nivel municipal (por
no decir mas), pues Ariel recibioé el beneplacito de la autoridad
municipal para los fines de su encuesta, pero resulta que otro
tipo de poder, paralelo y encubierto, le niega este derecho. Otro
tema deinterés es la reaccion de desconfianza del migrante ante
la preguntas de Ariel que versaban sobre cuestiones econdémicas
e ingresos de la migracién. Se trata de un problema real para
quienes nos dedicamos a investigar las migraciones, ya que la
dimension econdmica de las mismas se torna un tema delicado
de abordar con los propios migrantes. Ademas, otro aspecto
relacionado con la desconfianza que, muy a su pesar propicia el
investigador, es que lafamosa estrategia llamada“bola de nieve”,
para allegarse a informantes a partir de la confianza que se gana
con uno, se desvanece y da lugar, por el contrario, a actitudes de
rechazo. Asimismo, de manera muy tentativa, se antoja plantear
los vinculos existentes entre migracién y narcotréfico, los cuales
abarcan distintas aristas (desde traslado y trata de personas, tra-
siego de drogas, extorsiones a migrantes para captar sus remesas
y ahorros). Finalmente, la interaccidn entre Ariel y esos sujetos
es muestra de la ambigliedad que se cierne en torno a la figura
del investigador que, a menudo, es considerado un agente del
gobierno, por no decir un soploén.
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Sobre este par de ejemplos hay que reparar mucho sobre la generaliza-
cién de la violencia como aspecto relevante de nuestra cotidianidad y
como condicién inherente a la realizacion del trabajo de campo. En este
sentido, la estrategia (represiva) perseguida por las autoridades fede-
rales, estatales y municipales para luchar contra las violencias publicas
(con énfasis en el narcotrafico), se ha caracterizado por la des-sociolo-
gizacion y la des-antropologizacién de su planteamiento critico. Esta
tendencia traduce -lo que llamaria- una esquizofrenia institucional que
consiste en separar en trozos de problemas una misma problematica
social que precisamente no deja de senalar su amplia envergadura,
la continuidad de sus manifestaciones, el magno radio de sus efectos
y la profundidad de sus causas y razones que la originan. Asi pues, la
cruzada o la guerra contra el narcotréfico emprendida por el gobierno
de Calderon, tendio a pasar por alto otras inseguridades sociales como
son lafalta de empleos consolidados, la falta de oportunidades educa-
tivasy laborales para la juventud nacional y la inequitativa distribucién
del ingreso entre los sectores sociales de la sociedad mexicana. Asi, la
violencia se torna (@ menudo) exponencial. La lucha que se pretende
llevar a cabo contra el crimen organizado es también violenta. La con-
fusion llega a tal grado que victimas y victimarios intercambian a veces
papeles: ni se sabe quién empezd y quién terminara la secuencia de
horrores. La frontera moral que separa a unos de otros se desvanece
bajo el pragmatismo de la violencia.

La academia no vive fuera de estas condiciones imperantes. Su
quehacer tiene que cenirse a ellas. Llegar a hacer trabajo de campo
es enfrentarse a esta problematica, es decir, cruzar la cotidianidad de
personas, hombres, mujeres, jévenes, ancianos, mismos que enfren-
tan en carne propia violencias ordinarias que se vuelven indicadores
de la calidad de vida en zonas rurales, asi como urbanas. Pensar de
otra manera es ser ingenuo, es decir, dejar de pensar en tanto antro-
pologos y socidlogos.
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El tema de la relacién entre violencia-inseguridad y trabajo de
campo se ha vuelto, para la academia, un problema de orden deon-
toldgico. Incluso, de prolongarse de este modo la situacion, peligra
la posibilidad de continuar con el trabajo de campo considerandolo
como el pilar de la formacién y la actividad antropolégicas. De con-
tinuar asila situacion de violencia e inseguridad en el pais, la investi-
gacion antropoldgica mediante trabajo de campo terminara siendo
virtual. La violencia, en tanto que objeto de estudio antropoldgico,
esta fuera de control y se vuelve una condicionante de la investigacion
y la vida cotidiana de los investigadores en que descansa la misma.
A continuacién, algunas situaciones relativas a ello describen para
el caso de El Colegio de Michoacan una suerte de violencia ordinaria
en perspectiva académica:

« Tras haber cobrado un cheque en una sucursal bancaria, el pro-
fesor e investigador de El Colegio de Michoacan, el Dr. Conrado
Hernandez Lépez, fue asesinado en la calle y en pleno dia, en la
ciudad de México en 2008.

« Unalumno dela Maestria en Geografia fue“levantado”y paseado
en una camioneta del crimen organizado en Paracho, en 2010.
En ese entonces, dicho estudiante estaba haciendo trabajo de
campo en esa poblacién. Afortunadamente horas después fue
puesto en libertad.

« A partir de 2011, la instituciéon tuvo que mandar poner en cada
auto de su parque vehicular un logo de El Colegio de Michoa-
can-Centro de Investigacion CONACyT para evitar que su personal
fuera confundido con otra gente (lo que también es un arma de
doble filo porque llama la atencion)

+ En el primer trimestre de 2012, dos operativos policiacos reali-
zados en La Piedad y en Zamora en casa de dos investigadores
del colegio han provocado que la primera quedase de facto ex-
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pulsada de su casa, cuando las autoridades decidieron clausurar
todo el edificio en el que vivia, porque un vecino estaba supues-
tamente coludido con el crimen organizado; y el segundo sufrid,
en su ausencia, un allanamiento de morada por una supuesta
denuncia anénima.

Cancelé la salida para trabajo de campo de un estudiante, que
me estaba auxiliando para un proyecto de investigacién, porque
le correspondia trasladarse a un municipio zacatecano del norte
delaentidad donde sucedieron varias balaceras entre integrantes
del cartel de los Zetas y fuerzas policiacas y militares en el primer
trimestre del ano 2012.

El Colegio de Michoacan se divide en dos sedes: La Piedad y Za-
mora. Entre ellas se encuentra el municipio de Ecuandureo que
tiene fama de estar bajo el control del narcotrafico. Por oficio
se sigue aconsejando no circular por ese territorio en vehiculo
particular cuando anochece.

Otro dato no menos importante tiene que ver con la mala ima-
gen que guarda el Estado de Michoacan en el resto del pais por
ser considerado una region violenta y de mucha inseguridad.
Esta representacion distorsionada cobra factura para las acti-
vidades académicas que se realizan en el colegio. La renuencia
del estudiantado nacional para cursar carreras en este centro
publico de investigacion en Zamora tiene, asi, una explicacion
socio-psicoldgica.

Cuando paran a un investigador del colegio en un retén policiaco
o militar en cualquier punto del pais, y cuando se le pregunta
(aqué se dedica?, es preferible entonces contestar ser profesor
porque la palabra “investigador” genera confusion y suspicacia.
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En resumida cuenta, realizar en estos dias trabajo de campo en México
es exponerse a toque de queda dictado por lainseguridad, enfrentar
el silencio de los informantes, ser expulsado o desaparecido de la
region en que se pretende “etnografiar” la vida de sus habitantes. Es
arriesgar su vida y, a veces, perderla.

Conclusiones

Lo anterior es, tan sélo, una muestra de la vida cotidiana de una
instituciéon académica y de su personal en tiempo de violencia e
inseguridad. La violencia tiene grados y matices incrementando o
menguando sus efectos. Dicha situacién es, de alguna manera, una
representacion del problema de lainseguridad que se vive en México
actualmente.

En sentido opuesto, la violencia y la inseguridad pueden conside-
rarse como el valor agregado del trabajo de campo y de la generacién
de conocimiento, del modo que, entre mas violencia y peligro se
viva, mejor serdn apreciados sus resultados. La violencia ejerce una
fascinacion en la mente del que investiga. El uso del factor“violencia”
puede servir para intereses distintos, como justificar la calidad de un
trabajo etnografico cuando se enfatiza de manera descomunal esta
condicién de produccién, o bien, se convierte en un argumento con-
tundente parajustificar lagunas y fallas en la realizacién del trabajo de
campo. Significa que el factor violencia, es decir condiciones sociales
de violencia que rodean la investigacion en campo, se convierten
en un criterio para evaluar trabajos empiricos de alumnos. A conse-
cuencia de lo anterior, se procura de manera responsable aconsejar
a los estudiantes ser prudentes y no arriesgarse cuando tienen que
salir a practicas de campo.
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Ahora bien, es consabido decir que la violencia siempre ha sido
la compafiera de trabajo de campo del antropdlogo (Geertz, 1988)
por una razon politoldgica y socioldgica evidente: la Antropologia
es una actividad occidental llevada a cabo, a grandes rasgos, en
sociedades y culturas periféricas inestables como producto de la
colonizacion. En este contexto, junto o poco después del militar y del
misionero, el antropdlogo llegaba a ocupar el espacio para realizar
sus objetivos cientificos. Su trabajo ha sido motivo de codicia e inte-
reses para conocer y dominar mejor y mas a los pueblos sometidos
o por someterse. Su presencia ha sido razén constante de sospecha
y malestar entre los nativos. La relaciéon de confianza entre el antro-
pologo y sus informantes es un largo proceso accidentado, lleno de
aciertos y desaciertos, una fuente inagotable de ambigliedades con
desenlaces tragicos o felices (Barley, 1997).

A pesar de este malestar antropoldgico, el cual dio pie a tantas
reflexiones y comentarios sobre el fieldwork (Rabinow, 2007), desde
el famoso diario de Malinowski en las Islas Trobriand, el antropélogo
tenia la posibilidad de regresar a su hogar. De hecho, la Antropolo-
gia se caracterizaba por tener una propuesta tedrico-metodoldgica
enfocada en explorar una distancia fisica y cognitiva que separa al
observador-participante del nativo y en donde la violencia era una
de las tantas condiciones de dicha exploracion. Hasta el dia de hoy,
en México, esta distancia inicial ha sido derogada por el propio fe-
némeno de la violencia. Con ella priva una extremada cercania entre
el observadory los sujetos de la observacion. La Antropologia ya no
puede indagar como antes lo hacia, sino que se encuentra ante el
riesgo de verse obligada a replegar cada vez mas sus actividades al
recinto académico, y convertirse en lo que en parte fue en sus inicios:
un trabajo de gabinete. De ser asi, implicaria abandonar el campo de
batalla y dejar a su suerte a pobladores y jévenes, ya sean especta-
dores, victimas, militares o coparticipes de la violencia que genera el
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crimen organizado. Asi pues, la Unica manera, la Unica arma, con la
gue contamos para evitar que esto suceda, tarde que temprano, es
usar nuestra razén critica para alzar la voz y ocupar el espacio de di-
vulgacién queinvadieron los medios de comunicacion, la burocracia
y la clase politica para departir sobre este tema tan candente. Romper
con este monopolio es, a mi juicio, un primer paso para rescatar a la
Antropologia como actividad al aire libre, como quehacer ciudadano
(contribuira comprender en qué mundo y sociedad estamos vivien-
do) y adherirse aun mas a los valores de la democracia en este pais.
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